A 50 ans, trois copains de lycée se retrouvent pour une virée qui convoque leurs souvenirs. Un road-movie signé Jean-Marc Roberts
Pas de graisse, ni d'enflure. Longtemps, sa mère l'a appelé «le gros». Souvenir douloureux? Toujours est-il que Jean-Marc Roberts écrit l'essentiel, chasse les répétitions, oublie les digressions: 104 pages, un petit tour et puis s'en va. Le lecteur en redemande, réclame un bis, l'auteur de Cinquante Ans passés (son 22e roman) n'en a cure: c'est l'heure du repas, le huis clos est terminé.
Une soirée, une nuit, un matin. Trois amis et une Mercedes pour un road-movie tout en mesure: Paris-Calais et retour. Prétexte - incongru - de la virée de Jean-Louis, de Richard et du narrateur: l'anniversaire surprise de Gavotti, un ancien du lycée Carnot, jamais revu depuis, à peine un copain. En cours de route, une fois dépassé Enghien-les-Bains, les trois quinquagénaires décident subitement de «sécher» la fête et d'aller à Londres. Ils n'y arriveront jamais - le dernier ferry est parti. Peu importe! Ils sont ensemble et s'apprêtent à jouer l'une des partitions favorites de l'auteur, sur l'air de Nous nous sommes tant aimés ou des Copains d'abord.
Jean-Louis, le notaire, et le narrateur, Jean-Marc, patron d'une maison d'édition, ont retrouvé Richard, chanteur aussi prodige qu'éphémère - sa carrière s'est arrêtée à ses 21 ans - un mois plus tôt. Le trio recomposé n'en finit pas de se remémorer ses vertes années: les vacances à Mykonos, les conquêtes respectives, Annick, Nicole et les coiffeuses, les mères, Maya la Roumaine du côté de Richard, et Peggy la comédienne - celle qu'il n'a jamais appelée maman - pour Jean-Marc. Et puis, bien sûr, les Beatles, les Stones, Tom Jones, Jimi Hendrix, James Brown, les Cream, Elvis... Le répertoire est époustouflant et la mémoire intacte.
«Nos amis sont parfaits parce qu'ils sont imparfaits», confiait, un jour, l'auteur et PDG des éditions Stock à L'Express. Jean-Louis et Richard en sont les dignes représentants. Et Roberts n'est jamais aussi tendre que lorsqu'il parle d'amitié.
