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- Le 4 Juin 1989, Place TIEN AN MEN.

Une date, un lieu chargés de réminiscences historiques,

Une date, un lieu qui nous renvoient a deux images :

Le printemps de PEKIN incarné par des étudiants avides
de liberté, de démocratie.

L'armée, symbole d’'un régime politique soucieux de
maintenir son emprise tutélaire.

Ces deux images présentes en un méme lieu hautement
symbolique, face a la Cité interdite, participaient de la défi-
nition méme de la tragédie : le choc de deux logiques
incompatibles.

Voila donc plus de dix-sept ans que chacun de nous a
été bouleversé par les convulsions nées de la répression
d’un mouvement passé a la postérité.

Assurément, ce mouvement populaire reposait sur un
espoir bien chimérique mais il ne s’expliquait que trop bien
par la volonté d’exprimer des impatiences trop longtemps
contenues.

Qui n’a vu, a l'origine de ce mouvement, un acte de foi,
I'expression d’'un choix porteur d’espoir.

Qui n’a vu dans ce mouvement le point d’aboutissement
d’'une certitude collective qui cristallisa en ce mois de juin
1989, la volonté de briser les régles d’'un ordre immuable,
y opposer une réticence définitive, un refus total, et affirmer
que l'avenir de la Chine passait par 'avenement de la
démocratie.

Une démocratie pétrie d’histoire et d’exigence inscrite

comme un refrain dans le discours, un refrain scandé haut
et fort comme un slogan.
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Pareil mouvement pouvait paraitre bien imprudent
mais I'imprudence est inséparable de I'action.

Pareil mouvement répondait en définitive a la volonté
de prendre possession d’un destin ressenti qu’il restait a
exprimer : le présent ne devait plus étre une prison, I'avenir
ne devait pas étre un linceul.

- |l est difficile de résister a d’obscures certitudes. Tout
dans 'ambiance du temps se combinait pour aboutir au
drame annoncé.

Dans la nuit du 3 au 4 juin, le feu, le fer ont sauvagement
dansé en cadence leurs noces de sang, rappelant avec
force ce que chaque éclair, chaque détonation emportait
de jeunesse.

La bataille engagée était par trop inégale. Le 4 juin,
I'intervention des forces armées est venue sonner le glas
du Printemps de PEKIN. La répression sanglante a laissé
place au silence.

Sous le soleil blafard du jour naissant, tout offrait I'image
de la destruction et de la désolation.

Les morts au petit jour, les méres de TIEN AN MEN qui
n‘avaient plus de larmes pour pleurer, le regard de celui
qui a vu le destin distribuer a chacun son temps de vie, ce
sont les derniéres images d’'un printemps de sinistre
mémoire, mais elles sont si claires dans le souvenir.

Les mots toujours imparfaits ne parviendront pas a
traduire I'émotion de celui qui a vu la mort tracer des
cercles autour de lui.

Dans ce contexte, survivre c’était avoir dans le coeur un

deuil dont on ne guérit jamais.
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Survivre c’était se promettre de ne pas oublier les voix
chéres qui se sont tues.

Survivre c’était éprouver, au plus profond de son étre,
la tristesse de ceux qui ont été affectés par de trop vives
espérances et qui constatent, avec un temps de retard,
que leurs illusions se sont brutalement retirées.

- A la faveur d’'une propagande a sens unigue, les autorités
ont réduit la symboligue de ce mouvement aux emporte-

ments d’'une jeunesse soumise a des instincts confus et aux
influences coupables de la culture occidentale.

Cette vision tronquée, rapportée sur le mode froid de
'énoncé, était exempte du moindre repentir.

Ce régime porte le masque froid de I'impassibilité, de la
fermeté.

Bien entendu la communauté internationale rassemblée
en une méme compassion et une méme indignation vibrait
a l'unisson pour condamner cet épisode sanglant.

- Quelque crédit qu'il faille accorder aux vibrantes
déclarations d’intentions, les mots se sont avérés impuis-
sants a juguler le mouvement de repli de la société
Chinoise._

Au sortir de ces événements, nombre de ceux qui ont
adopté d’enthousiasme les valeurs portées par le
Printemps de Pékin ont été rendus sans ménagement aux
fureurs du présent.

L'époque devait servir de catalyseur, une époque propice

a tous les franchissements, les délations, les arrestations
et les exécutions sommaires.
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Dans ce contexte, comment ne pas succomber a
I'incandescence de cet intolérable présent ?

- Aux massacres, a I'action destructrice des chars, des
canons de la place TIEN AN MEN, a succédé une violence
plus insidieuse.

Une violence froide, anonyme, méthodique, quotidienne.

La prolifération, I'excroissance de l'ordre public dans
les domaines les plus divers, sont autant de prétexte pour
Iégitimer l'arbitraire.

Ces multiples données composent une situation.

- L’'exemple de Gao Zhisheng est l'illustration la plus
achevée de la résonance intime entre un destin et une
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epoque.

A défaut d’accepter les scénes de violences ordinaires,
d’accepter une existence sous contrdle, circonscrite avec
méthode, Gao Zhisheng doit affronter le contrepoint acide
de ses convictions : un quotidien énigmatique, terrifiant
dans la volonté de déshumaniser ’lhumain.

- Parfois, I'exposé des faits suffit seul a révéler le juste
et linjuste.

Gao Zhisheng dirigeait a Pékin un des rares cabinets
d’avocats spécialisés dans la défense des Droits de
I'Homme. A ce titre, il a pris & son compte nombre de
combats d’importance. En novembre 2005, I'activité de
son cabinet a été suspendue par le Bureau des Affaires
Judiciaires de la municipalité de Pékin. En décembre
2005, sa licence d’avocat lui a été purement et simple-
ment retirée.

La volonté de le réduire a lI'impuissance, au silence,
était trop évidente.
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Confronté a une telle volonté de destruction, Gao
Zhisheng a opposé une détermination plus conséquente
encore. Rien ne doit décourager lorsqu’il s’agit de défendre
l'essentiel :

ni les longs mois de surveillance continuelle dont il fait
I'objet lui et sa famille,

ni les menaces qui se sont matérialisées par plusieurs
agressions physiques au mois de juillet 2006 a I'instigation
d’agents spéciaux du régime communiste.

Gao Zhisheng devait expier pour son engagement, son
cas devait étre réglé suivant une méthode plus radicale.

En ce 17 janvier 2006, Gao Zhisheng circulait dans les
rues de Pékin lorsqu’'un véhicule surgi de nulle part,
plaques d’'immatriculations camouflées, lui fonga délibéré-
ment dessus avec le silence complice, assassin des agents
spéciaux chargés de le surveiller dans ses faits et gestes.

Tel est le mélange des faits qui nourrit son quotidien.

- Une violence récurrente, insistante, corrosive, visant
a détruire tout point d’ancrage professionnel, familial.

Cette volonté de détruire n’a pas eu raison de la déter-
mination de Gao Zhisheng méme s'il doit subir le calvaire
de ceux qui nabdiquent pas, qui n’abjurent pas.

Méme si ces scénes de violences ordinaires nourris-
sent le sentiment diffus de I'impuissance, reste que la
nécessitée demeure, plus impérieuse, plus urgente que
jamais de ne pas sombrer dans I'oubli immédiat et pour ce
faire de témoigner de la réalité des pratiques d’'un régime.

- Gao Zhisheng mesure le poids de sa responsabilité,
cette responsabilité, il 'accepte, il la revendique.

127



A ceux qui tentent de le réduire a I'impuissance, il a
opposé la constance d’'un engagement, d’un espoir qui se
place au-dela des circonstances.

A ceux qui tentent de le contraindre & I'impossibilité de
dénoncer les pratiques des autorités en place, il a répondu
en publiant plusieurs lettres ouvertes au Président et au
Premier ministre chinois.

- Ces lettres stigmatisent dans un méme élan de

discours les dérives d’un régime. les pratiques de certains

fonctionnaires, les humiliations dont sont victimes nombre

de ses compatriotes.

Ces lettres participent du principe selon lequel ce qui
compte chez un homme ce n’est pas ce qu’il est dans une
sorte d’intériorité muette, mais ce qu’il est dans le geste,
le mouvement et pour tout dire simplement dans I'action.

Gao Zhisheng a pergu le désespoir de ses compatriotes,
ce désespoir le hante, il en témoigne avec des accents de
sincérité.

- L’'occasion m’est offerte de donner lecture de ce
témoignage, cet espace de poignante vérité a ses rythmes,
ses espaces vides de désolation.

Gao Zhisheng y décrit les caves, les cris désespérés, il
ouvre le livre des supplices appliqués avec une application
scrupuleuse par certains fonctionnaires zélés : les chaines,
les tortures électriques, le banc du Tigre,... : « C'est avec
un cceur qui tremble et un stylo qui tremble que j’écris les
tragiques expériences de ceux qui ont été persécutes. »

Le constat de Gao Zhisheng génére une critique qui
au-dela des circonstances se présente et se veut analyse
de fond sur des dérives devenues une seconde nature :
« Ou notre systéme a t-il échoué ?... Il y a dans notre
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société un groupe de fonctionnaires qui a continuellement
meéprisé la morale humaine la plus élémentaire. »

La conclusion de Gao Zhisheng ne souffre d’aucune
équivoque : « Toutes les dettes de sang se sont gravées
dans les yeux, l'expérience et les souvenirs salis des
gens... Le temps est venu pour nous de l'introspection...
Dans la situation actuelle en Chine, celui qui insiste pour
dire la vérité doit en payer le prix. »

Gao Zhisheng appelle de ses veeux « la fin de la
brutalité qui suffoque la conscience et la moralité » de sa
nation. Il affirme que « la nation, le peuple ont le droit de
vouloir la démocratie, la liberté, un Etat de droit et des
Droits de 'Homme. Ce désir n’a jamais été aussi fervent
qu’aujourd’hui ».

Ces écrits, ces prises de positions résonnent comme
un défi aux oreilles des autorités.

- Il est permis de penser que les mots ont quelque
chose de dérisoire pour affronter la cruauté et I'inexorable

indifférence d’un pouvoir politique.

Mais il y aurait de l'injustice dans cette lecture. En certains
lieux faire entendre ses dissonances, étaler ses divergences,
reléve d’'un acte de courage.

Qui sait encore ce qu'il fallut d’acharnement, de rigueur
pour maintenir envers et contre tous la dénonciation de telles
pratiques. Parce qu’en Chine cette liberté de parole est un
combat, Gao Zhisheng fait preuve de ce courage qui vous
condamne plus slrement que tout acte de violence.

Cette parole est fragile, mais elle est précieuse. Elle

posséde l'irremplagable vertu de communiquer, d’enseigner,
d’éclairer, et pour tout dire de libérer.

129



Le constat de Gao Zhisheng ne souffre ni d’équivoque,
ni d’ambiguité, sur l'utilisation systématique de pratiques
d’'un autre age au sein de ce pays.

- Sans doute, peut-on se limiter au registre des appa-
rences et considérer que la Chine progressivement fait
ceuvre de bonne volonté en adhérant a nombre de
conventions internationales porteuses de principes
respectueux des Droits de 'lHomme.

Au chapitre des apparences, il n'’est que de citer
notamment l'adhésion au Pacte International sur les
Droits Civils et Politiques, la signature et la ratification de
la Convention des Nations unies contre la torture et autres
peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants.

Dans le prolongement de ce tableau, sans doute est-il
possible de considérer, avec évidence, que la perspective
des Jeux Olympiques de 2008 de Pékin contribuera a I'ouver-
ture d’un Etat, a la promotion et a la défense de certaines
valeurs qui nous sont chéres.

Peu avare de formules définitives, le vice—président du
comité de candidature de Pékin (Liu Jingmi) n’affirmait-il
pas qu’« en permettant a Beijing d’accueillir les Jeux, vous
contribuerez a la progression des Droits de 'Homme ».

On souscrirait sans réserve a cet argument si quelques
arriere-pensées et quelques silences embarrassants ne
venaient en réduire la portée.

Il existe d’une réalité une infinité d’approches, mais faire
de cet événement le symbole le plus éclatant de I'avéne-
ment d’'une société nouvelle reviendrait a rayer d’un trait de
plume I'expérience amére du quotidien.
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En définitive, 'organisation des Jeux Olympiques s’est
soldée par la volonté d’avancer a marche forcée vers un
idéal en élargissant le recours a la « rééducation par le
travail », en multipliant les arrestations sans inculpations,
et les expulsions forcées afin de faciliter la construction
des sites olympiques.

Nulle considération de I'individu dans tout cela.

Seul « I'étre collectif » est pris en considération et il doit
en tout point correspondre aux critéres posés par le pou-
voir en place.

Se contenter de la premiére apparence, affirmer ce que
commande l'opportunité, renoncer a dénoncer de tels agis-
sements, c’est se rendre complice de leurs répétitions.

- Au dela de la controverse que cette guestion appelle.
il convient de ne pas omettre les ombres du tableau.

L'ordre régne imposé par 'armée et une police omni-
présente. Le régime politique chinois est pétri de certitudes,
enfermé dans une logique qui se situe dans un écart résolu
vis-a-vis du respect des Droits de 'lHomme.

Les pratiques dénoncées par Gao Zhisheng s’y ren-
contrent avec une fréquence toute particuliere.

De telles dérives sont mesurables a vie dhomme.
Il n’est que temps de le reconnaitre.

Le témoignage de Gao Zhisheng nous invite a étendre
notre regard, a dresser des constats qui nous renvoient a
de multiples interrogations. Ne pas y réfléchir conscien-
cieusement ce serait faire preuve d’une coupable indifférence.
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Sans doute, pourrait-on gloser sur cette approche
outrancierement morale de la politique et rejeter en définitive
le principe méme d’une politique indexée sur la morale.

Sans doute, pourrait-on considérer, au nom du réalisme
dont chacun s’estime pourvu, qu’une lecture sélective de
la situation s’impose afin de ne pas compromettre nos
intéréts commerciaux et financiers.

On peut entendre 'argument, comprendre le réalisme qui le
dicte. A la lumiére de ces préoccupations, certains considérent
que le pragmatisme porte en germe lidée de dérogation.
L'idéal démocratique, le respect des Droits de 'Homme ne
devraient constituer qu’un point d’aboutissement de I'évolution
de cet Etat et non une exigence immédiate.

Cette théorie porte un nom : le gradualisme.

Poussant plus avant cette logique, d’autres, au nom du
relativisme, remettent en cause la pertinence méme de
certaines valeurs qui ne seraient que I'expression de I'eth-
nocentrisme du modeéle occidental.

Sans doute, ces conceptions cheminent — elles encore
- mais ces théories de circonstances, supposées donner
une apparente légitimité a I'exception chinoise, ne sauraient
emporter la conviction.

Il est des questions ou on ne peut se limiter au registre
du symbolique. La situation de la Chine ne permet pas
une vision parcellaire. Une lecture sélective s’inscrit dans
la lignée du mensonge par omission et le mensonge est
indigne de ce débat.
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Un constat demeure lourd de conséquences : il en est
en Chine comme dans de trop nombreux pays érigés en
abstraction, les Droits de 'Homme n’ont cessé de progresser
mais dans leur rapport au réel les questions porteuses de
réserves pourraient étre multipliées a l'infini.

Faut-il en conclure a I'éternelle vanité des principes juri-
diques, faut-il en conclure a notre éternelle impuissance a
infléchir le cours des événements ?

On mesure le poids de la tentation, on aurait tort d’y céder.

- Au constat actuel, une seule réponse : aqgir.

Par-dela la polémique, ses tentations, ses facilités, agir
suppose I'exercice d’'une salutaire lucidité sur la nature d’'un
régime constant dans la négation de certaines valeurs.

On se lasse des aveux d’'impuissance mais il N’y a pas
que la mort qui impose sa volonté, il y a aussi I'évidence.

Evidence d’un régime politique soumis a une lame de fond.

- Une seule question plus incertaine demeure : quel
temps. quels détours, quelles circonstances seront néces-
saires pour que la Chine accéde a une société plus
respectueuse des Droits de 'Homme.

Contester la réalité, la permanence de telles aspira-
tions, ce serait se heurter aux vents de I'histoire.

- Nos illusions rhétoriques. nos silences impuissants nous
confrontent, désormais. au sens méme de notre mission.

Restaurer dans sa vérité, ses zones d'ombres, ses
ambiguités, la réalité d’un pouvoir politique qui repose sur
quelques invariants.
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Empécher la révision, la falsification, des sombres
épisodes de I'histoire de ce pays.

Certes, le Printemps de Pékin n’a pas été un mouvement
de rupture, il n’a pas provoqué la révolution politique que
certains attendaient, mais il a indéniablement constitué un
mouvement d’'importance. Cet événement doit étre considéré
comme I'affleurement d’'une mutation beaucoup plus longue.

- Notre optique réduit tout a I'’échelle chronologique.

Gao Zhisheng, et d’autres, nous démontrent que par
leur détermination, leur constance, ils perpétuent un enga-
gement pour ramener a la lumiére I'héritage du Printemps
de Pékin.

L'exemple de Gao Zhisheng est emblématique du
traitement réservé a ceux qui partagent ses convictions,
qui ne trouvent plus de travail régulier, qui ont vu leur vie
personnelle détruite, qui sont en butte aux persécutions
policiéres quotidiennes.

- La Chine porte profondément les stigmates de la
répression mais la Chine d’aujourd’hui a également un
autre visage : celui de Gao Zhishena.

Comme elle, Gao Zhisheng tend vers tout autre chose,
il montre a I'égard des doctrines officielles une notoire
indépendance.

Comme elle, il relegue au registre des doctrines de
circonstances les théories relativistes, ou gradualistes.
Comme elle, il considére qu’il y a, quel que soit le temps et
le lieu, un socle de valeurs intangibles, a ce titre il s’inscrit
résolument dans I'exigence immédiate de la démocratie,
du respect des Droits de 'Homme.
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Comme elle, il espére simplement voir se lever un jour
'aube de la tolérance.

Pour toutes ces raisons, Gao Zhisheng ressemble a
cette Chine qui offre une autre perspective, un autre
champ d’action par la volonté qui s’y montre de parvenir
rapidement a des réformes significatives.

Cette évolution est complexe, elle obéit a des paramétres
multiples, mais entre de telles aspirations et la pratique du
pouvoir, 'opposition parait trop flagrante pour ne pas étre
bientét réduite. Il n’'y aurait la rien que de conforme a I'ordre
naturel des choses.

- La parure d'une dme c’est sa sagesse et celle d’un
discours sa vérité.

L'action de Gao Zhisheng mérite d’étre soutenue suivant
ces deux critéres et il convient de le protéger contre une
violence toujours agissante et plus que jamais menacante.

Son action n’est peut-étre qu’un éclair dans la nuit mais
suivant I'expression consacrée « cet éclair est tout ».

Laurent GUYOMARCH
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