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Ce 4 août 2006 à 12h30, la bombe a explosé et Michel
a compris en un instant qu’il ne serait jamais plus un enfant
comme les autres. Les nerfs sectionnés et les chairs brûlées,
Michel ne remarchera jamais plus normalement sur ses
deux jambes. Il a été condamné à perpétuité.

Michel est un enfant du Sud-Liban, du village d’Ain-
Ebel, à quelques encablures de la frontière israélienne. Né
dans une famille chrétienne, Michel a grandi dans cette
région, au milieu des oliviers qu’il affectionne tant. Dans
ces espaces vallonnés, Michel a depuis toujours appris à
vivre avec les chiites. Beaucoup de ses copains sont des
chiites, sans que la chose n’ait jamais posé difficulté. Ils
sont d’ailleurs à la même école : l’école des sœurs. 

Michel a dix ans mais a été témoin depuis toujours du
départ de nombre d’habitants de cette région, et notamment
des chrétiens. Décimée par les guerres qui embrasent cette
région depuis 1975, une grande partie de la minorité chré-
tienne a fui ; certains en Europe, d’autres en Amérique du
Nord, si bien qu’aujourd’hui il y a plus de Libanais en
dehors du pays qu’à l’intérieur. Michel les rencontre ces
Libanais émigrés, lorsqu’ils rentrent pour des vacances au
pays. Eux repartent, lui, il reste.

Lorsque la guerre de l’été 2006 a commencé, le village
d’Ain-Ebel, bien que chrétien, a servi de refuge à certains
membres du Hezbollah. Tandis que certains ont fui la
région vers le Nord en direction de Beyrouth où ils avaient
de la famille, Michel et les siens, n’ayant pas d’attache au
Nord, ni les moyens de fuir, ont décidé de descendre un
peu plus au Sud et de rejoindre le village voisin de
Rmeich, ce village qui jouxte la frontière israélienne.
Laissant tout derrière eux, Michel, ses parents, son frère
et sa sœur ont, comme près de trente mille civils, rejoint
Rmeich. C’était la mi-juillet. Placés si près de la frontière
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Il ne saura que juste avant d’arriver que c’était vers
l’Hôtel-Dieu de France, l’hôpital français de Beyrouth. Il
n’y a pas eu de place pour son père ou sa mère, l’ambu-
lance était déjà pleine. En temps normal, le trajet prend
près de trois heures. Le 4 août, il en a fallu dix. 

Sur la route, tandis que l’infirmier avait peur que
l’ambulance ne soit prise pour cible, comme ces deux
ambulances chargées de blessés attaquées à Tyre
quelques jours avant, le chauffeur se remémorait quant à
lui les Conventions de Genève relatives au droit de la
guerre. Pendant qu’il s’ingéniait à contourner la trentaine
de ponts éventrés par les bombardements et à éviter les
trous creusés dans la chaussée, il se demandait ce qu’il
pouvait bien rester du principe général d’interdiction de
destruction des infrastructures à caractère civil. Pendant
ces heures interminables, Michel lui, a serré les dents, en
se demandant quel pouvait bien être son tort.

Michel a été opéré à l’Hôtel-Dieu de France. Il a partagé
avec d’autres blessés les souffrances de civils qui ne com-
prenaient rien du cauchemar dans lequel ils avaient mal-
gré eux été entrainés. Ils étaient ce que l’on appelle
pudiquement les victimes collatérales d’un conflit aveugle,
où chaque partie voulait l’anéantissement total de l’autre. 

Ce 4 août 2006 à 12h30, la bombe a explosé et Michel
a compris en un instant qu’il ne serait jamais plus un
enfant comme les autres. Malgré une première opération
fort complexe où a été extrait l’éclat d’obus, les nerfs de
sa jambe gauche sont sectionnés et ses chairs sont brû-
lées : à moins d’un hypothétique miracle de la médecine,
Michel ne remarchera jamais plus normalement sur ses
deux jambes. Il a été condamné à perpétuité.
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israélienne, et contrôlés en permanence par Tsahal, ils
étaient persuadés qu’ils seraient ici en sécurité. Ils le
croyaient. Ils ont eu tort.

Terré depuis le 24 juillet dans des caves où l’eau et l’a-
limentation manquaient, où l’état sanitaire était catastro-
phique, Michel a attendu de longues journées. Il a
entendu les bombes exploser juste de l’autre coté de la
colline, dans le village de Bint Jbeil, ce fief du Hezbollah
quasiment rayé de la carte, mais rien dans le village de
Rmeich. C’était somme toute logique, pensait-il, car
étaient ici réfugiés des civils, chrétiens et chiites. Il n’y
avait rien à craindre. Il le croyait. Il a eu tort.

Le 4 août au matin, n’en pouvant plus, Michel et ses
copains sont sortis des abris pour jouer. Prendre un peu
l’air et s’extraire pour un temps de la vie des abris. Ils
étaient dix enfants et ils jouaient. Ils respiraient pour la
première fois depuis des jours l’air de l’extérieur. Ils étaient
heureux. Et pourtant, avec l’insouciance de l’enfance, ils
jouaient sans le savoir avec la mort. Juste le temps
d’apercevoir un avion et il était déjà trop tard.

Ce 4 août 2006 à 12h30, la bombe a explosé et Michel
a compris en un instant qu’il ne serait jamais plus un
enfant comme les autres. 

Dans la panique, Michel a compris qu’il était le seul
enfant à avoir été blessé. Choqués et apeurés par ce
qu’ils venaient de vivre, les autres sont parvenus à se
relever et sont repartis se terrer dans les abris. Un miracle
qu’il n’y ait pas eu davantage de victimes. Michel, lui, est
resté seul, incapable de bouger.

Lorsque l’ambulance est arrivée, compte tenu de la
gravité de sa situation, Michel a été dirigé vers Beyrouth.
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condamne les attaques contre le territoire israélien. Pour
être natifs de cette région, les membres de la famille de
Michel savent bien que les tirs incessants de Katiouchkas
ne servent à rien, sinon à participer encore un peu plus au
processus d’embrasement de toute la région. Avec beau-
coup d’autres, ils rêvent à la Paix.

Mais la mère de Michel me lance interrogative « Mais
que pouvons-nous faire contre ces attaques du
Hezbollah ? » Elle sait, elle, que l’histoire et la géographie
ont contraint les habitants du Sud-Liban à coexister, plus
qu’à cohabiter, avec le Hezbollah. Elle sait aussi que le
mouvement Hezbollah est né en réaction à l’occupation
israélienne, dont elle n’a rien oublié des épisodes san-
glants. Elle sait que ce conflit cache en réalité d’autres
questions, notamment celle de la revendication territoriale
des fermes de Cheeba par Israël, qui sont des sources
d’eau majeures. L’eau, cet or bleu du Moyen-Orient, à
l’origine de tant de conflits !

Aujourd’hui, les chrétiens du Sud-Liban en ont assez
de cette situation. Pendant le temps de l’occupation israé-
lienne, certains Libanais ont eu le droit de travailler en
Israël, dans les industries de la région d’Haïfa. C’était le
cas du père de Michel. Pourtant, à la fin de cette occupation
israélienne, en l’an 2000, le père de Michel se rappelle avec
horreur du jour où il a été jeté en prison par les forces
libanaises, accusé d’être un traitre et d’avoir collaboré
avec l’ennemi.

Inversement, lors du conflit de l’été 2006, il a été accusé
avec d’autres d’être le soutien, sinon le complice du mou-
vement chiite. Comme nombre d’habitants de cette région
meurtrie, Michel sait qu’il a été abandonné entre le marteau
israélien et l’enclume Hezbollah. Il ne le supporte plus.
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Sans nouvelles de lui, la famille de Michel a cru qu’il
était mort, qu’il n’avait pas pu résister à l’hémorragie qui
n’avait pas manqué de se déclencher. Désespérée, la
mère de Michel voulait se rendre à Beyrouth pour tenter
de savoir où il pouvait bien être. À cause de la violence
des combats, elle ne l’a pas pu. Dans les abris, comme
une femme à qui l’on arrache une partie d’elle-même, elle
a pleuré, elle a prié. 

Puis, le 14 août, le jour du cessez-le-feu, un coup de fil
que l’on n’attendait plus a retenti. C’était dix jours après le
bombardement. Michel souffrait, mais il était en vie.

Après le cessez-le-feu, Michel a retrouvé les siens à Ain-
Ebel. Avec de grandes béquilles qu’il place sous ses aisselles,
Michel fait quelques pas, la jambe gauche quasi inerte.

L’école a repris en septembre dernier mais dans sa
classe de base n°5, Michel ne peut plus jouer. Lorsque
ses copains jouent au foot dans la cour de récréation,
Michel les regarde, un peu envieux, mais il sait qu’il ne
peut plus. Ce 4 août 2006 à 12h30, la bombe a explosé et
Michel a compris en un instant qu’il ne serait jamais plus
un enfant comme les autres.

Du haut de ses dix ans, Michel comprend que l’heure est
grave, que malgré tous les médicaments, sa jambe le fait
souffrir, que tout déplacement avec ses béquilles lui demande
une énergie considérable, qu’il faudrait des milliers de
dollars pour sa prochaine opération. La nuit, il a du mal à
dormir, saisi par l’angoisse que les avions reviennent.

Michel ne comprend pas ce qui est arrivé. Sa famille a
depuis toujours cohabité avec les chiites de la région,
sans heurts et sans problèmes particuliers. Sa famille n’a
aucune sympathie particulière pour le Hezbollah dont elle
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casques bleus du Liban (Le Figaro, samedi 11/dimanche
12 novembre 2006, p. 4). Il voit les soldats patrouiller dans
leurs véhicules blindés mais il sait que les problèmes de
fond ne sont pas pour autant réglés. Ils sont simplement
gelés pour un temps, un temps seulement. 

Dans cette région saccagée où rares sont les construc-
tions encore debout, Michel sait qu’il faudra patiemment
reconstruire, une fois de plus se remettre à l’ouvrage. Il
sait qu’il faudra reconstruire les écoles détruites, recons-
truire les routes et les ponts défoncés, reconstruire l’hôpital
souterrain de Khiam complètement massacré, ce vestige
de la Seconde Guerre mondiale pourtant érigé en Musée
en 2005. Il sait qu’il faudra continuer de nettoyer les
plages libanaises et particulièrement la ville de Byblos, la
plus vieille cité encore habitée de l’humanité, de ce pétrole
immonde et visqueux qui s’est déversé suite au bombar-
dement de dépôts pétroliers. 

Jusqu’à présent, il constate que l’aide internationale
n’arrive pas mais que c’est le Hezbollah qui finance la
reconstruction, en aidant également les chrétiens. Il sait
que cette guerre a plus que jamais renforcé le mouvement
chiite. Dans Bint Jbeil, ce fief du Hezbollah complètement
détruit, à moins de cinq kilomètres de la maison de Michel,
les drapeaux jaunes du Hezbollah flottent fièrement. Et les
deux soldats de Tsahal pris en otage sont toujours prisonniers.

Il sait qu’il faudra vivre sur les décombres du passé et se
méfier comme de la peste de ces dizaines de milliers de
bombes à fragmentation qui n’ont pas encore explosé et qui
causent chaque semaine, depuis la fin du conflit, des victimes
civiles, le plus souvent des enfants (une dépêche AFP du
lundi 20 novembre 2006 rapporte que Dan Haloutz, le chef
de l’armée israélienne, a affirmé que des bombes à
fragmentation ont été tirées au Liban contre ses ordres). 
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La famille de Michel se rappelle de tous ces Libanais
émigrés qui viennent passer des vacances au pays et se
rappelle que mille fois, on leur a dit de quitter cette terre
de leurs ancêtres. Ils ne l’ont jamais voulu. Ils s’y sont
désormais résolus. 

Demain, plus tard, un autre jour, ils feront tout pour fuir
cette terre qui s’embrase périodiquement tous les cinq
ans. Ils espèrent pouvoir rejoindre un jour la France ou le
Canada, s’ils obtiennent des visas pour quitter le Sud-
Liban dont ils se sentent les prisonniers. Ils savent que la
guerre est pour l’instant en sommeil mais qu’un jour,
comme le volcan fugace, elle se réveillera. Ils n’ont plus
rien à espérer. Une nouvelle fois, ils ont tout perdu. 

Devant le spectacle de désolation qu’offre la vue de
toutes les constructions et infrastructures réduites en
cendres, de ces paysages complètement calcinés par les
millions de bombes qui se sont abattues, Michel imagine
ce que peut être la vie d’un enfant en France. Intrigué, il
me demande si les enfants de France connaissent la
guerre. Les larmes aux yeux, je lui réponds que non.

Avec tous les habitants, Michel voudrait croire à l’action
de la FINUL. Pourtant, il ne comprend ni le mandat, ni la
mission de cette force qui compte presque plus d’hommes
que d’habitants de la région. Il sait que la tâche de ces
soldats de la Paix est immense et complexe. Mais il sait
aussi hélas que la volonté politique est faible, d’un côté
comme de l’autre, tant la méfiance règne. De la terrasse
de sa maison qui n’a pas été détruite mais qui est criblée
d’impacts de balles, comme autant de traces brûlantes de
l’intensité des combats, Michel voit que les avions militaires
israéliens, les mêmes que ceux qui ont largué la bombe
qui l’a atteint, continuent de survoler le territoire libanais,
entrainant la fureur d’Alain Pellegrini, le commandant des
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Alors il me charge ici, dans ce lieu de la mémoire, de

me faire l’écho de ces milliers de gens qui ne supportent

plus de vivre continuellement dans le sang et les larmes. 

Il demande instamment aux responsables politiques et

religieux des deux côtés de faire preuve de bonne volonté,

d’accepter l’idée de se parler, d’oser la voie du dialogue,

de repousser les frontières de l’égoïsme et du fanatisme,

pour emprunter enfin un chemin de Paix, durable et véritable.

Comme le dit si bien Amin Maalouf, le Liban est un

rosier sauvage, une fleur plantée devant les plants de

vigne, qui souffre en premier des maladies qui s’attaque-

ront bientôt à celle-ci. Pour tout le Moyen-Orient, le Liban

est une sentinelle. Ce qui s’est passé au Liban depuis

1975 a annoncé les bouleversements géopolitiques qui

ont marqué la période contemporaine. Ce qui se passe au

Liban a des répercussions partout ailleurs au Moyen-

Orient, ainsi que dans le Monde entier. Puissent les vigne-

rons avoir la sagesse de regarder le rosier sauvage tel

qu’il est, malade mais prêt à produire des fleurs…

Ce 4 août 2006 à 12h30, la bombe a explosé et Michel

a compris en un instant qu’il ne serait jamais plus un

enfant comme les autres. Les nerfs sectionnés et les

chairs brûlées, Michel ne remarchera jamais plus normalement

sur ses deux jambes. Il a été condamné à perpétuité.

Pourtant, Michel sait avec les sages de ce pays que,

quand tous les maux de la boite de Pandore se sont

déversés, que tout semble perdu, qu’au fond de cette

boîte, tout au fond, il reste encore l’espérance… 
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Les bombes au phosphore, pourtant extrêmement
réglementées par le troisième Protocole des Conventions
de Genève, auquel Israël n’est pas partie, ont causé des
brûlures atroces sur des civils, leurs blessures s’enflammant
au contact de l’air. Jacob Edery, le ministre israélien en
charge des relations avec le parlement, a confirmé que
l’armée a utilisé ces bombes pour attaquer des « cibles
militaires », durant sa guerre contre le Hezbollah en juillet
et en août. S’exprimant au nom d’Amir Peretz, le ministre
israélien de la défense, M. Edery a déclaré : « L’armée
israélienne détient des armes au phosphore sous diffé-
rentes formes. L’armée israélienne a utilisé des obus au
phosphore durant la guerre contre le Hezbollah contre des
cibles militaires en terrain découvert ».

Elles ont également ravagé toute la nature environnante.
Plus un olivier qui ne soit complètement carbonisé. La
situation économique est catastrophique. Il n’y a plus de
travail dans la région. Le Sud-Liban ressemble à un
chaos, à un enfer. 

Pourtant, avec une infinie sagesse, Michel n’exprime ni
haine ni désir de vengeance. Malgré ses blessures
irréversibles, il sait, lui l’enfant de dix ans, que haine et
vengeance sont des sentiments vains et qu’il faudra
passer au-delà. 

Mais il sait aussi que vivre dans ces lieux macabres
sans devenir victime de la haine relève du défi psycholo-
gique, qu’une population qui n’a quasiment connu que la
guerre ne peut que difficilement surmonter. Il sait que
dans le village de Qana, on ne parle plus depuis long-
temps du remarquable site byzantin mais que l’on vient en
pèlerinage au cimetière des enfants tués en 1996 et 2006.
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Michel a une nouvelle fois été opéré le 31 octobre dernier.
Des morceaux de nerfs de sa jambe droite ont été prélevés
afin de les implanter dans sa jambe gauche meurtrie.
Même si le ministère libanais de la Santé a payé une part
importante de l’opération, la famille de Michel, sans
ressources, a dû également contribuer. La situation de
Michel aurait dû s’améliorer un peu, mais son état est
plus compliqué qu’il n’avait été anticipé. Au jour où ces
lignes sont écrites, Michel est encore dans son lit, sans
doute pour des mois. Patiemment, il attend… 

Emmanuel RAVANAS
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